大学时，我很喜欢一个中文系的女生。我俩同是一个社团的成员，每天都聊得很开心。终于有一天我鼓足勇气向她表白，换来的却是对方委婉的拒绝。第二天清晨，我打开手机，收到一条她发来的短信：“请你把对我的思念扔进海里，让咸腥的海水把它冲淡，再冲淡，直到消失在海平面上。”那个周末，我和舍友去了趟北海。在海边时，我想起了手机里的那句话，便把自己生日时她送的手表脱了下来，扔进海里。从此，我们不再联系。
工作好些年了，突然有一天，收到一条陌生人的短信：“还记得那份思念吗？其实它并没有被海水冲淡，细心地我把它装进了瓶子。经过几年的漂泊，它到达了彼岸，被我拾了起来。英子”。当时的我有些苦笑，因为我毕业时从别人那里知道她去了广东工作，可没料到的是她却还记得那份早已过期的思念。关于瓶子的漂泊让我想到了一则新闻：1992年从香港出发满载黄色橡皮鸭子的货轮在太平洋上遭遇风暴，其中一个集装箱掉入海里，近三万只鸭子开始了它们的环球旅程。十多年后，它们奇迹般地抵达了英国。这似乎证明着奇迹总会出现在漫长的旅程之后。
周末的一天上午，我接到了她的电话。她来柳州出差，顺便想约我出来吃饭。那晚，我和妻子手挽手地在她面前坐下时，我能捕捉到她目光中的失望与迷茫。她有点不好意思地把礼物递向妻子，说是特意在广州买的一只1992年在海上失踪的玩具鸭子，很有纪念意义的。因为妻子也听过这则新闻，所以对这个礼物真是爱不释手。我看得出她的用意，反倒比她更不好意思了。我们两口子和她分别时，她说：“这鸭子虽然并没有被海水腐蚀，但是由于海面环流的推波助澜，它的所有权已经不再是原来主人的了。”
其实思念有时很奇妙，它一旦离开了寄居的主人，便再也难以找回自己的家园了。就如同黄鸭子被扔进海里一样，即便不会被冲散，但也只有四处漂泊等待新主人的拾起的份了。