晨光微启始作别，才七月的天气，已渐渐有了寒意，五点钟的光景，伴着天边点点微光，我又踏上了回校之路。山路依旧崎岖，那些早年半路修好的公路，因为长久不曾有过车的往来而杂草横生，父亲帮我拿着行李走在前面，我背着自己的包跟在他的身后，踩在晨露里，慢步向前。

<一>家
我不喜欢过分热络的感情，哪怕浓如血亲，也是一样的。
每每回家，妈妈总像招待贵宾一样，热情到无以复加，虽然只有回家的最初几天和返校的最后几天，我还是觉得不自在。不过幸好，幸好只有那么几天。
回家的日子单调如一，每天都无聊空虚着，我嘴上也一直都在念叨，后来，父亲嫌我烦，总会说：“比你在学校好吧，学校还要上课，你看家里，也没什么你要做的。”我回：“就是因为没事做才会空虚无聊啊。”“那你成天抱着你的手机干嘛？”听父亲这么一问，我默了。其实在家，我的手机开的都是飞行模式，偶尔上网或是打电话找人的时候，才会真的打开。这么做也并没有什么特别的原因，只是家里星号不好，而且很少会有人找我罢了，就算有事也是短信能够解决的问题，并不耽误什么。
一次，朋友打电话来，说着说着，就说我怎么不联系她的，都是她找我，然后我只是嘿嘿地笑了几声，并没有回答。其实，我并没有无事就联系别人的习惯，始终觉得，感情并不需要时刻联系来维系，那些太久没联系而变得说话生疏的人，只能说，彼此间的感情跨不过时间的长河。我要的感情只是，一回头，我找她，她还在，她回头，我也没有远离，如此，便好……
在家和我最亲的，应该算我姐姐，只是，我们都是那种太久不见想念，见得太多讨厌那种，只是现在，见得太多的机会太少，我还沉浸在团聚的喜悦中时，她就要离开，面对这样的离别，总会别样的不舍。
曾发过这样一个说说：现在，我身边比我大的似乎都有了归宿，关于长大，还真是这个样子呢！
一个老乡评论说，想嫁人了？
这个当然不是，我是这样回的，怎么会，只是一起长大的许多人都不一样了，不再是可以一起玩的人了，有点小惆怅啊。
其实何止是一点呢，简直就是很多，给我这样感慨的，是我的一个哥哥，他要订婚了，然后我自然的就想到了我的姐姐，想到了妈妈在我回家后偶尔发懒，不想做饭时，向我转述的爷爷的一句话：你姐已经和别人订婚了，算是别人家的人了，回到这里，算是做客。于是，心中满是不忿，凭什么算是做客呢，这不还是她的家么，而且她和那个人不过是订婚而已，又没有结婚，从此待在他们家。当然，这样的话，我没有说出口，就算说出来，我也是错的，他们那一套人情世故，我一点也不懂得，所以，我不必多此一举。
说到人情世故，我还真是半点都不懂的，常常因为一句话，一个行为，而让许多人讨厌我，我也曾学过，但那样将事情做得圆满，让该满意的人不觉得失礼的行为，但我始终都不会。我也不懂得如何隐藏好自己的情绪，怎样很好的与周围的人相与，在某个不经意间我便暴露了原本的性格，不会做人，小气。也许这种会让人失望的性格，早已把别人心伤透了。所以，我也很感谢那些一直陪伴我的朋友们，包容着这样的我……
我和姐姐相差不过一岁，我还在读着书，姐姐便要嫁做她人妇，我们一起长大，从小学到初中毕业，不曾分离，而后，我们读着不同的高中，最长的分离也不过一个月，后来，我们一起考大学，我们都不曾考取，这之前，我和她都是一样的，虽然家境不怎么样，但还是读完了许多人不曾读完的高中。但这之后，我们就走上了不同的道路，我复读，而姐姐，背上行囊，加入了打工的队伍之中，关于复读的事，家人本是要我们一起都去的，但姐姐说她就算了，反正成绩不好，坚持出门自己赚钱，还说已经同别人约好，已经定下了外出的日期。
父亲无奈，便由着她，走上了那一条路，当我说我也不愿时，父亲却不由我：你成绩本就比她好，没考取不应该。姐姐也让我再读，说，怎么着，我们家还是要供出一个大学生的，而这希望就放在我的身上。我从不知道该怎样拒绝，在半推半就里踏上了复读之路。于是便有了这个在大学里的我，也便有了我们截然不同的生活。
我是心疼姐姐的，但除了心底心疼一下，什么也做不了。
朋友曾问我，在家和爸爸亲还是和妈妈亲，我脱口而出便是我的爸爸，她们当时应该是很惊讶的吧，我知道，她们都是和妈妈亲近一些，但我心底最亲的那个，的确是我的父亲。
我家在山里，那里只有一个学校，一个老师，教着我们同样在山里为数不多的孩子，但只教到四年级，四年级以上，便要到更远的乡里去读，于是从五年级开始，我便已经开始住校，但这样的经历也并不稀奇，那里许多的孩子都是那样，所以也无可厚非。
那个时候，到学校差不多有一个多小时的路程，每每都夏天下暴雨，河水猛涨，我们都过不去那涨水的河，父亲就会去接我们，背一个，牵一个，小心翼翼的带我们走过了许多个夏季，即便他有事不能接我们，也会请同样也是接自家孩子回家的人们说一下，让他们和我们一起，顺便照看；每每天气转凉，父亲总是会放下手中的活儿，给我们送上添加的衣裳；每每开学毕业，也是父亲挑着我们的行李，来回接送……这样的父亲，我又怎能不觉得亲近呢？
当然，妈妈之于我，同样是个重要的角色，生我养我，在父亲发脾气打我的时候替我挡着，在我叛逆的时候，为我哭过，这些，我都记得，只是这些爱，太过沉重，也太过默默无闻。我也曾在她面前说着心里的话，一点一滴，事无巨细，只是在这样，我需要倾诉的时候，她都不曾让我说完过。现在，她偶尔会在我面前说，人家养女与娘亲，怎么到了你这里，就不是了呢。这样的时候，我不知道该怎么回答，便沉默着，她一声叹息之后，也不再提及。我想她心底该是伤心和失望的吧，只是，成了如今的模样，都不是我们所愿。很多习惯养成了就再也没法改变，我的心事可以和姐姐说，可以和朋友说，惟独她，他们，我无法开口。
爷爷在我未读书时，喜欢抱我在他怀里教我东西，然后，总是爱夸我，说我会背三字经了，会背百家姓了，在我读书以后，喜欢考我算术，让我心算，我也总能很快作出应答。我想那时，我该是聪明和听话的，否则怎么总是记得他夸我呢？
现在，用他的话说，是越长大越不懂事了