走进别人的心灵是那么的难，难于骆驼穿针眼。所以她持守着寂寞，向来独来独往。
那一个心灵如同幽暗的洞穴，不经意间相遇，偶然间一瞥，就得赶紧逃避，惟恐它变作黑洞，将她连同灵魂一并吸了进去。这个心灵的主人就是那个曾经告诉她说：宇宙就是你闭上眼睛的那一刹那，空虚混沌，黑暗无边。
第一次遇见他是出于一件不愉快的事。当时她在小区的公园晒被子，拨弄完毕就荡起秋千来，悠然中略显一丝寂寞。却不知何处冒出一群小孩，攀上美人鱼雕像，在眼睛嘴唇处恣意燃放鞭炮。正当此时，小区的架空层走来一个50岁光景的壮汉，他轰走了那群霹雳叭啦的家伙，随后转过身来微笑着指责她：“你不该纵恿他们放鞭炮。”“我没纵恿呀！”她有点发火。他微笑着离开，她愠怒的目光追逐着他的背影，直到他走进那间套房。原来他就住在那里，那是一个见不得阳光的套房，阳台和窗户一年四季都用暗蓝色的帆布遮得密不透风。住在那里肯定就象装在套子里。
日子一天天地过去，他与她渐渐地熟悉起来。她的时光始终徘徊在超市、网络写作以及公园可晾晒衣被的地方。这些日子里时常遇见他，有时打个招呼，有时擦肩而过。他依然微笑如故。那一次在超市相遇，他与她各推各的购物车，她对他说，柠檬具有强烈的杀菌能力。他对她说，有空的话上他家玩去，好指导指导他。她说他家里有谁？他说就他一人。她说是离婚还是丧偶？他说既不是离也不是丧，而是原始独身，为自由而独身，纯粹的日本式单身。她沉默无语。想不到那么一个装在套子里的人，会有永恒的微笑，还有那另类的自由。
那一次他与她之间发生了一场小规模的“中日战争”——
“你家买车了吗？”他在慢条斯理地擦着“世大好百年”摩托，擦得光彩照人。
“没有。我会晕车，汽油味够呛人。我倒是愿意一辈子骑自行车。”她也正擦着“经典”自行车。春天的小区阳光明媚。
“从日本回来后，哪一方面最不适应？”他也是从日本回来，比她早两年。
“环保和噪音。你说，我们的人民何时才能象日本人那样把可燃垃圾和不可燃垃圾分类得一清二楚？”话音刚落，“叭”的一声，一个沉甸甸的“尿不湿”从天而降，就落在她的自行车旁边。
“哈哈哈，这些都是小事。说实在的，中国样样落后于日本。”
“现在还落后？”在她的意识形态里，中国这20年的变化真够是翻天覆地的了。
“落后，就是落后。并且中国人比日本人坏。”他的脸始终微笑，“我当初在日本打工的那个连锁超市，老板的儿子每天亲自到加工部来亲手宰鱼，他长得一表人才，找的老婆一般般，衣着打扮也都一般般，也是天天系着围裙忙着家长里短。中国人就不一样，假如我是老板，我的老婆不够时尚的话就配不上我，养的儿子不是大胖子的话就衬不出我的身份来。中国人呀，心浮气躁。你说是吗？”他意味深长地看着她秀气的脸。她平静的脸庞渗出一丝苦笑：“也不一定，不是所有的中国人都这样的。话得一分为二地讲，我觉得中国人看重亲情。”为了照顾他的独居身分，她不说“中国人有家庭观念”。
“什么‘一分为二’，毛主席语录里摘出来的词，我特不爱听。什么亲情，社会要发展，人与人的关系最终要走向商品化，老子在儿子店里吃饭，付款买单是理所当然的。中国人讲人情道亲情，结果关系网纵横交错铺天盖地……”应当说是利与欲织就了关系网，而情的成分相当低。不过，她不想说这些，压根儿就不想与他展开一场辩论赛。人到中年，越过越变得事不关己高高挂起。但就着他“中国人比日本人坏”这一论调，她是有话要说的：“你别看日本人个个温文尔雅的，‘谢谢’‘对不起’不离口，只要一提到南京大屠杀，连一句‘对不起’也没有，反而昧着良心一再说胡话。”
“历史的一页已经翻过去了，何必天天计较追根究底？烧杀抢夺是侵略者的天性，所有的侵略者都是一样的。为什么不说说中国人的残忍？文化大革命期间害了多少人？为什么不天天挂嘴念念不忘？”他依然慢条斯理地。
“不是挂不挂嘴边的问题，而是历史真相的问题。国人认定‘文革’是错谬的，没有人想篡改这段历史。而日本的教科书……”
“‘侵入’改‘进入’又如何？为什么不看看日本的现在，它对世界和平作出多大贡献？日本人不爱歌功颂德，中国人就不一样，什么‘中国人站起来’，什么‘中国也可以说不’，阿Q，太阿Q了。”他摇头摆脑着。
“受压的人渴望站立，就象饱受辱骂的人渴望赞美。你说日本不爱歌功颂德，未必也，‘日本’一词就是日出之地的意思。”
“先别说这些，你说世界上最先进的制度是什么？”他突然换了个话题。
“当然是民主自由。但是民主不等于往首相脸上砸鸡蛋，自由不等于性开放。自由不是游离分子，其实任何事物都受着定律的制约，都偏离不了律的运行轨道。”
“不！自由就是不被制约，不受奴役。就象我一样，有自己的思想，不受任何人的影响，不受任何思想的干扰。”在他的所谓自由里，她看到了孤独与偏见。无意间一抬头，又瞥见他那被暗蓝色帆布包裹得严严实实的阳台，眉头一皱，越过了那一抹不愉快的暗淡，把目光投向蔚蓝色的自由天空，那里有着辽阔的灿烂，有着博大的自由，那里是创造主的心灵，是信仰者的天空。